美术课堂上，水彩在画纸上晕开绚烂色彩，马克笔勾勒出童趣满满的轮廓，孩子们握着画笔，把天马行空的想象变成看得见的小世界；书法课堂中，毛笔在宣纸上舒展成流畅笔画，铅笔在练习本上书写出工整字迹，从握笔到落笔，每一笔都藏着对书写的热爱。

这片活力满满的运动天地里，处处是孩子们挥洒汗水的快乐模样——球鞋踏过草坪追逐足球，小手拍着篮球在球场跃动，跳过彩色障碍的身影在体适能课蹦跳，轮滑鞋划过地面留下轻快轨迹，拳头在跆拳道课上打出有力姿势，乒乓球台前的小球在球拍间来回弹跳。奔跑、挥拍、滑行、出拳，每一个动作都透着朝气，每一阵笑声都裹着活力。

舞裙随踮脚的动作轻轻飘动，小手跟着节奏抬手、转圈；脚下踩着轻快节拍，时而蹦跳着踏出活泼步子，时而舒展身体划出柔和弧线。老师带着大家跟着音乐摆动，从基础的站姿、手位，到连贯的舞蹈动作，每一次起舞都藏着认真与热爱。

航模班上，孩子们操控着无人机，在老师指导下让机身低空盘旋，划出一道道灵动的飞行轨迹；小牛顿科普课上，亲手搭建简易电路，利用太阳能让风车旋转；编程课堂里，专注敲下基础Python代码，让屏幕里的角色按设定轨迹移动；魔方课上，跟着老师一步步拆解技巧，指尖反复练习转动，看着打乱的色块逐渐归位。每一次动手都藏着探索的渴望，每一次成功都满是突破的欢喜。